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Stowo wstepne

Przez catg miniong noc bez przerwy padat wiosenny deszcz; nareszcie koniec zimowej suszy!

Ten deszcz tak mnie uradowat, ze caty ranek spacerowatem po ogrodzie. Ziemia pachniata
cudownie zapachem wilgotnej gleby, ktdérego tak brakowato mi zimg, a na sptywajacych
deszczowymi fzami wierzbach i drzewach wisni ukazywaty sie juz pierwsze wiosenne paczki.
Miatem wrazenie, ze po prostu stysze cichy szelest kietkdw przebijajacych sie przez ziemie w catym
ogrodzie. Zanim sie zorientowatem, moja zona, ktdéra za mng tez wyszta z domu, zebrata mtode
pedy bylicy, ktdre zdotaty juz przebié sie przez ziemie na suchym trawniku. Nocny deszcz sprawit,
ze caty Swiat stat sie petnym zapachdw, wiosennym ogrodem.

Niezaleznie od tego, ile zgietku i zamieszania jest na swiecie, kiedy kalendarz pokazuje marzec,
zbliza sie wiosna. Im starszy sie staje, tym wiecej znaczy dla mnie to, ze w przyrodzie zawsze po
zimie nastepuje wiosna, niosgc ze sobg pieknie kwitngce kwiaty. Kimze ja jestem, ze Bog w
kolejnych porach roku pozwala kwiatom kwitng¢ czy Sniegowi padac, tak zebym madgt czu¢ radosc
z tego, ze zyje? Mitos¢ wzbiera we mnie, wyptywa z najgtebszych zakamarkéw serca i obejmuje
mnie catego. Do tez wzrusza mnie to, ze wszystko, co posiada prawdziwg wartos¢, zostato mi dane
ot tak, za darmo.

Wiele razy w zyciu objechatem glob ziemski, starajac sie skierowac¢ swiat ku pokojowi i oto tu, w
tym ogrodzie, wiosng, moge zakosztowac prawdziwego pokoju. Pokdj zostat nam dany przez Boga
wraz ze wszystkim innym, ale zagubilismy go gdzie$ po drodze, a teraz cate zycie spedzamy
szukajac go, w dodatku w niewtasciwych miejscach.

Aby przynie$é pokdj swiatu, spedzitem cate zycie wedrujac do miejsc najnedzniejszych, najbardziej
oddalonych. W Afryce widziatem matki, ktére mogty tylko bezradnie patrzeé, jak ich dzieci
umierajg z gtodu; w Ameryce Potudniowej spotkatem ojcédw mieszkajgcych tuz obok rzeki petnej
ryb, ktorzy jednak nie mogli ich towié, aby utrzymac rodzine. Na poczatku wszystko, co mogtem
dla nich zrobié, to po prostu dzieli¢ sie z nimi jedzeniem; oni jednak w zamian obdarzyli mnie
mitoscia. | tak upojony potega mitosci, ruszatem dalej, zeby sia¢ nasiona zbdz i sadzi¢ lasy. Razem
tapalismy ryby, by nakarmié gtodne dzieci, a Sciete drzewa stuzyty nam do budowy szkét. Czutem
sie naprawde szczesliwy, nawet kiedy bytem caty pogryziony przez komary po nocnym potowie.
Bytem szczesliwy nawet wtedy, kiedy statem zanurzony po kolana w rzecznym mule, bo widziatem,
jak z twarzy moich towarzyszy znika cien rozpaczy.

W poszukiwaniu najkrétszej drogi do pokoju Swiatowego poswiecitem sie wprowadzaniu zmian w
procesach politycznych i zmianie sposobu myslenia ludzi. Spotkatem sie z bytym prezydentem
Zwigzku Radzieckiego, Michaitem Gorbaczowem — byfa to czes¢ moich préb pojednania
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komunizmu z demokracjg. Spotkatem sie takze z bytym przewodniczgcym Kim II-Sungiem w Korei
Pétnocnej, aby powaznie przedyskutowac sprawe pokoju na Pétwyspie Koreanskim.

Zamieszkatem w Stanach Zjednoczonych w okresie wielkiego upadku moralnosci; odegratem tam
role strazaka gaszacego pozar, prébujgcego na nowo obudzi¢ w ludziach ducha purytanizmu.
Zajmowatem sie rozwigzywaniem wielu swiatowych konfliktéw. Szalejgcy terror nie powstrzymat
mnie od podjecia pracy na rzecz pokoju pomiedzy Arabami i Zydami. Na skutek moich staran
tysigce ludzi gromadzito sie na wiecach i marszach pokoju, wszyscy razem: Zydzi, Arabowie i
chrzescijanie.

Smutne, ze ten konflikt nadal trwa. Poktadam jednak nadzieje w tym, ze wiek pokoju zostanie
niedtugo zainicjowany w moim kraju rodzinnym, w Korei. Pétwysep Koreanski przeszedt przez
niekonczgce sie morze cierpien i tragedie podziatu, ale czuje kazdg komdrkg mojego ciata, ze na
ziemi koreanskiej zostata nagromadzona potezna energia, gotowa w kazdej chwili wybuchnac.
Tak jak nikt nie jest w stanie powstrzymacé nadejscia wiosny, tak samo zadna ludzka sita nie moze
zatrzymad niebianskiego szczescia, ktére nadchodzi na Pétwysep Koreanski i rozszerzy sie na caty
Swiat. Ludzie powinni byé gotowi, by ruszy¢ razem z falg niebianskiego szczescia, kiedy ono
nadejdzie.

Jestem postacig kontrowersyjng. Nawet wspomnienie mojego imienia powoduje problemy na
catym $wiecie. Nigdy nie szukatem majatku ani rozgtosu, a cate zycie spedzitem nawotujgc do
pokoju. Jednakze $wiat powigzat moje imie z wieloma rozmaitymi okresleniami, odrzucat mnie i
rzucat we mnie kamieniami. Ludzi na ogdét nie interesuje, co mowie czy co robie. Po prostu sg
przeciwko mnie.

Szesciokrotnie w moim Zzyciu bytem niestusznie wieziony: przez Cesarstwo Japonii, w Korei
Poétnocnej przez Kim Il Sunga, przez potudniowo-koreanski rzgd Syngmana Rhee, a nawet w
Stanach Zjednoczonych. Bywatem tak okrutnie bity, ze ciato po prostu odchodzito od kosci. Dzisiaj
jednak w moim sercu nie ma nawet najmniejszej urazy. W obliczu prawdziwej mitosci rany goja
sie zadziwiajaco fatwo. Wobec prawdziwej mitosci nawet wrogowie znikajg. Prawdziwa mitos¢
oznacza dawanie, dawanie i ciggte pragnienie serca, zeby dawac. Prawdziwa mitosé¢ to mitos¢,
ktora nawet nie pamieta, ze juz komus tg mitos¢ data i daje jg ponownie.

Taka wtasnie mitoscig zarazitem sie na cate zycie. Nie chciatem niczego poza mitoscig i
poswiecitem catego siebie, aby dzieli¢ sie mitoscig z moimi ubogimi towarzyszami. Czasami Sciezka
mitosci byfa tak trudna, ze kolana sie pode mng uginaty, ale nawet woéwczas czutem radosé w
sercu, rados$¢ z kochania ludzkosci.

Nawet teraz jestem przepetniony mitoscia, ktérg chciatbym komus ofiarowac. Przedstawiam teraz
tg ksigzke swiatu wraz z modlitwg, aby owa mitosc¢ stata sie rzekg pokoju, ktéra napoi wyschnietg
ziemie i doptynie az na krance $wiata.

Ostatnio coraz wiecej ludzi pragnie dowiedzie¢ sie o mnie czego$ wiecej. Dla tych, ktérzy sg tego
ciekawi, postaratem sie spojrze¢ wstecz na cate moje zycie i w tej ksigzce spisatem swoje
wspomnienia. Nie znajdziecie tutaj wszystkich historii, ktére chciatbym opowiedzie¢, ale mam
nadzieje, ze bede miat jeszcze okazje zapoznaé was z nimi.
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Przekazuje mojg niezmierng mitos¢ wszystkim tym, ktérzy we mnie uwierzyli, pozostali przy moim
boku, swoje zycie przezyli razem ze mng — zwtaszcza mojej zonie, Hak Ja Han Moon, ktérej jestem
gteboko wdzieczny za to, ze wraz ze mng zdobywata najbardziej strome i niedostepne szczyty.

Wreszcie pragnatbym wyrazi¢ mojg serdeczng wdziecznos¢ panu Eun Ju Park, prezesowi Gimm-
Young Publishers Inc., ktéry znalazt w sobie tak wiele serdecznosci i poswiecenia w trakcie
wydawania tej ksigzki, a takze wszystkim w wydawnictwie, ktérzy pracowali nad redakcjg stéw,
jakie wypowiadatem, tak aby tres¢ — niejednokrotnie bardzo skomplikowana — stata sie tatwa
do zrozumienia dla czytelnikéw.

Sun Myung Moon, Cheongpyeong, Korea Potudniowa 1 marca 2009 r.

Kyungju Nampyeong Yeosu Wyspa Jeju
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Czego sie dowiedziatem na temat pokoju, kiedy ojciec nosit mnie na plecach

Cate zycie towarzyszyta mi jedna mysl. Chciatem doprowadzi¢ do pokoju swiatowego, do takiego
Swiata, w ktérym nie bedzie wojen a cata ludzkos¢ bedzie obdarzac sie wzajemnie mitoscig. Kto$
moze zapyta: ,Jak to mozliwe, ze myslates o pokoju, kiedy jeszcze byte$ dzieckiem?” Czy to az tak
zdumiewajace, zeby dziecko marzyto o swiecie, w ktédrym panuje pokdj?

W 1920 roku, kiedy sie urodzitem, Korea znajdowata sie pod okupacjg Japonii. Tuz po wyzwoleniu
w roku 1945 zaczeta sie Wojna Koreanska, azjatycki kryzys finansowy i mnéstwo innych trudnych
sytuacji. Przez wiele lat ziemia koreanska nie zaznata pokoju. Zresztg te czasy cierpienia i zametu
dotyczyty nie tylko Korei. Dwie wojny Swiatowe, wojna w Wietnamie, wreszcie konflikty na Bliskim
Wschodzie pokazuja, ze na catym swiecie ludzie stale odnoszg sie do siebie wzajemnie z wrogoscia,
strzelajg do siebie, bombardujg sie nawzajem. Prawdopodobnie dla tych, ktorzy widzieli tak
straszne rzeczy, jak krwawigce ludzkie ciata i potamane kosci, pokdj jest czyms, o czym mozna
tylko pomarzyé. A jednak pokdj nie jest wcale trudny do osiggniecia. Trzeba zacza¢ od tego, ze
mozemy znalez¢ pokdj w powietrzu, ktéorym oddychamy, w srodowisku naturalnym czy wreszcie
w otaczajacych nas ludziach.

Bedac dzieckiem traktowatem taki jak méj dom. Kiedy tylko fapczywie zjadtem na sniadanie swoja
miseczke ryzu, wybiegatem z domu i spedzatem caty dzien, biegajac po wzgdrzach i skaczac przez
strumienie. Potrafitem przez caty dzien wedrowad po lesie petnym rozmaitych ptakow i zwierzat,
zywigc sie ziotami i dzikimi jagodami, i nigdy nie czutem gtodu. Juz jako dziecko wiedziatem, ze
zawsze kiedy jestem w lesie, mdj umyst i ciato sg cudownie swobodne.

Czesto zdarzato mi sie zasng¢ na tych wzgdrzach po catym dniu zabawy. Ojciec wychodzit wtedy z
domu i szukat mnie. Kiedy styszatem dochodzace z daleka wotanie: ,,Yong Myung! Yong Myung!”,
nie mogtem sie nie usmiechngé, nawet przez sen. Kiedy bytem dzieckiem, nazywano mnie Yong
Myung. Dzwiek gtosu ojca budzit mnie, ale udawatem, ze dalej $pie. Zarzucat mnie sobie na plecy
i tak zanosit do domu. To, co czutem, kiedy tak mnie nidst schodzac z pagérka — catkowite
bezpieczenstwo i wielkg otwartosc serca — to witasnie byt pokéj. Wtedy, niesiony na barkach ojca,
poznatem, czym jest poko;j.

Takze las pokochatem dlatego, ze tam wtasnie mieszka pokdj catego swiata. Formy zycia w lesie
nie walczg ze sobg nawzajem. Oczywiscie jedne istoty zjadajg drugie i same sg zjadane, ale to dla
zaspokojenia gtodu i podtrzymania zycia. Nie ma tam walki petnej nienawisci. To nie tak, ze jedne
ptaki nienawidzg innych. Zwierzeta nie znajg uczucia nienawisci do innych zwierzat. Drzewa nie
kierujg sie nienawiscig do innych drzew. Aby nastat pokdj, musi znikng¢ wzajemna wrogos¢é. Istoty
ludzkie sg jedynymi zywymi istotami, ktére obdarzajg uczuciem nienawisci inne osobniki tego
samego gatunku. Ludzie potrafig nienawidzic¢ siebie na wzajem za to, ze zyjg w innym kraju, ze
wyznajg inng religie, ze myslg inaczej.

Odwiedzitem w ciggu mojego zycia niemal dwiescie krajow. Wsrdd nich byto niewiele takich, w
ktdrych, Iadujac na lotnisku, myslatem: , To istotnie jest miejsce petne pokoju i zadowolenia”.
Wiele byto takich miejsc, gdzie z powodu zamieszek wewnetrznych zaréwno lotnisko, jak i miasto

Rozdziat 1 4



Wielebny Sun Myung Moon ,,Jako Mitujacy Pokéj Obywatel Swiata”

byty petne blokujgcych ulice zotnierzy z bronig gotowg do strzatu. Dzien i noc stycha¢ tam byto
odgtosy wystrzatow. Kilkakrotnie w takich miejscach, do ktérych przyjezdzatem, by méwi¢ o
pokoju, omal nie stracitem zycia.

Wspotczesny Swiat peten jest niekonczacych sie wielkich i matych konfliktdéw czy konfrontacji.
Dziesigtki miliondw ludzi cierpi z powodu gtodu, nie majac dostownie nic do jedzenia. A
jednoczesnie $wiat wydaje tryliony dolaréw na bron! Pieniedzy, wydawanych na produkcje tylko
broni palnej i bomb, starczytoby, aby zaspokoi¢ gtdd wszystkich ludzi na naszej ziemi.

Cate swoje zycie poswiecitem na budowanie mostéw pokoju pomiedzy krajami, ktére sie
nienawidzg i uwazajg sie za wrogoéw z powodu ideologii czy religii. Stworzytem fora, na ktérych
muzutmanie, chrzescijanie i 2ydzi moga sie spotykad. Pracowatem nad tym, zeby pogodzi¢ poglady
Stanéw Zjednoczonych i Zwigzku Radzieckiego, kiedy te paristwa miaty odmienne zdanie na temat
Iraku. Pomagatem w przeprowadzaniu procesu pojednania pomiedzy Pétnocng i Potudniowg
Korea.

Nie robitem tego dla pieniedzy czy dla stawy. Od chwili, kiedy bytem juz dostatecznie dorosty, zeby
zrozumied, co sie dzieje na Swiecie, mojemu zyciu przyswiecat jeden tylko cel — chciatem, zeby
$wiat mogt zyé w pokoju, zeby mdgt sie zjednoczyé. Nigdy nie chciatem niczego innego. Zycie
dniem i nocg wytacznie dla sprawy pokoju nie jest proste, ale ta praca daje mi najwiecej szczescia.

Podczas ,,zimnej wojny” przezywali$my cierpienia spowodowane podziatem swiata na dwa obozy
z przyczyn ideologicznych. Wydawato sie wtedy, ze wystarczytoby, zeby komunizm zniknat z
powierzchni ziemi, a zapanuje na niej pokdj. Ale okazato sie, ze teraz, kiedy ,zimna wojna” juz
nalezy do przesztosci, na ziemi jest nawet wiecej konfliktéw, niz byto dawniej. Teraz dzielg nas
rasa i religia. Wiele narodéw patrzy na swoich sgsiaddéw zza drugiej strony granicy podejrzliwie i z
nieufnoscia. Jakby tego nie byto dosy¢, zdarza sie, ze w obrebie tego samego kraju ludzie tworzg
podziaty ze wzgledu na rase, religie czy tez region, w jakim sie urodzili. Ludzie uwazajg siebie
nawzajem za wrogéw, tworzg linie podziatéw i nie chcg sobie wzajemnie okazad serca.

Kiedy patrzymy na historie ludzkosci, widzimy, ze najbardziej okrutne i brutalne wojny, to nie te
prowadzone pomiedzy dwoma narodami, ale te, w ktérych ze sobg walczyli ludzie roznych ras.
Zas posrdd tych ostatnich najgorsze byty wojny pomiedzy dwiema grupami etnicznymi, kiedy jako
pretekstu uzywano religii.

W wojnie domowej w Bos$ni — jednym z najgorszych etnicznych konfliktéw XX wieku — tysigce
ludzi, w tym wiele dzieci, zostato zmasakrowanych w szczegdlnie brutalny sposdb. 11 wrzesnia
2001 roku tysigce niewinnych istnien zgineto, kiedy w budynki nowojorskiego World Trade Center
uderzyty samoloty pasazerskie. Ostatnio tez w Strefie Gazy w Palestynie i na potudniu Izraela w
wyniku gwattownych zamieszek setki ludzi stracito zycie. Domy zostaty zburzone, a ci, co w nich
mieszkali, wcigz egzystujg na krawedzi zycia i $mierci. Wszystko to jest smutnym rezultatem
konfliktow pomiedzy roznymi grupami etnicznymi i wyznawanymi przez nie religiami.

Co sprawia, ze ludzie tak sie nienawidzg, ze sie wzajemnie zabijajg? Jest naturalnie wiele
powoddw, ale niemal zawsze wchodzg tu w gre rdznice religijne. Tak byto w przypadku wojny w
Zatoce. Tak jest w konflikcie arabsko-zydowskim w sprawie przejecia kontroli nad Jerozolima.
Kiedy rasizm uzywa religii jako pretekstu, problem sie staje wyjgtkowo ztozony. Zte duchy wojen
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religijnych, o ktorych sadzilismy, ze sie skoniczyty juz w $Sredniowieczu, nadal straszg nas teraz, w
dwudziestym pierwszym wieku.

Wojny religijne trwajg nadal, gdyz wielu politykdw wykorzystuje wrogos¢ miedzyreligijng dla
zaspokojenia wtasnych, samolubnych celéw. Religie czesto traca site i gubig wtasng droge w
obliczu wtadzy politycznej. Traca z pola widzenia swdj wtasciwy cel, jakim jest istnienie dla dobra
pokoju. Odpowiedzialno$é za posuwanie do przodu sprawy pokoju Swiatowego spoczywa na
wszystkich religiach. Niestety, jak widzimy, zamiast tego same religie stajg sie czesto przyczyng
konfliktu.

Mozemy w tym dostrzec szkodliwe machinacje politykéw, ich wtadze i pienigdze. Tymczasem
odpowiedzialnoscig przywddcy jest ponad wszystko sprawa utrzymania pokoju. Niemniej owi
przywddcy czesto wydajg sie robi¢ co$ wrecz przeciwnego i prowadzg $wiat w kierunku
konfrontacji i przemocy.

Dla ukrycia swoich samolubnych ambicji przywddcy ci uzywaja jezyka religii i nacjonalizmu. Jesli
ich serca nie odnajdg wfasciwej drogi, kraje i narody bedg btadzi¢c w wielkim zamecie. Tak
naprawde ani religia, ani mito$¢ do wiasnego narodu nie sg zte. Sg wartosciowe wtedy, gdy sie
uzywa ich do budowania globalnego spoteczenstwa. Ale kiedy sie utrzymuje, ze racje ma tylko
jedna konkretna religia czy jedna grupa etniczna, a inne religie i grupy etniczne sg atakowane i
pogardzane, to zaréwno religia, jak i patriotyzm tracg swojg wartosc. Kiedy religia posuwa sie za
daleko, zaczyna deptaé innych i traktowad inne religie jako bezwartosciowe, to przestaje by¢
ucielesnieniem dobra. Tak samo, kiedy patriotyzm przeradza sie w przesadne podkreslanie
wtasnych racji i wynoszenie cztonkéw jednego narodu ponad innych.

Uniwersalng prawda jest to, ze musimy sie nawzajem doceniac i pomagac sobie. Te prawde znajg
nawet najmniejsze zwierzeta. Koty i psy nie zgadzajg sie ze sobg, ale jezeli wychowacie je w tym
samym domu, bedga sie opiekowaty wzajemnie swoim potomstwem i przyjaznity ze sobg. To samo
obserwujemy u roslin. Winorosl, wedrujgca w gore po drzewie, jest zalezna od pnia, ktory ja
podtrzymuje. Drzewo jednak nie mowi: ,Ej, co ty sobie myslisz? Jakim prawem sie wspinasz po
moim pniu?” Uniwersalng zasadg dla kazdego jest zy¢ wspdlnie, jedno dla dobra drugiego.
Kazdego, kto od tej zasady odejdzie, czeka niewatpliwie upadek. Jezeli narody i religie bedg nadal
ztosliwie atakowac sie nawzajem, przed ludzkoscig nie ma przysztosci. Bedzie to niekonczacy sie
ciag terroru i wojen az do dnia, kiedy sie wyniszczymy i w koricu znikniemy z powierzchni ziemi.
Jednak jest jeszcze dla nas nadzieja. Z pewnoscig taka nadzieja istnieje.

Przez cate moje zycie ani na chwile nie stracitem tej nadziei i stale zytem marzeniem o pokoju.
Pragne catkowitego starcia z powierzchni ziemi wszelkich muréw i barier dzielgcych swiat na
miliony sposobdw i stworzenia Swiata jednosci. Chce zburzyé mury miedzy religiami i rasami oraz
zasypac przepasc pomiedzy bogatymi i biednymi. Kiedy to zrobimy, bedziemy w stanie zbudowa¢
na nowo $wiat pokoju, ktéry Bog stworzyt na samym poczatku. Mowie o swiecie, w ktérym nikt
nie bedzie cierpiat gtodu, nikt nie bedzie ptakat. Aby uleczy¢ swiat, w ktdrym juz nie ma nadziei i
ktédremu brak mitosci, musimy oczyscié¢ nasze serca, aby staty sie takie jak wtedy, gdy bylismy
dzie¢mi. Aby sie pozby¢ pragnienia posiadania coraz to wiekszych ilosci débr materialnych i w ten
sposob odtworzy¢ naszg piekng, pierwotng nature ludzkich istot, musimy powréci¢ do zasad
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pokoju i oddychania mitoscig — do tego, czego sie nauczyliSmy noszeni na plecach przez naszych
rodzicow.

Radosc¢ z dawania pozywienia innym

Moje oczy sg bardzo malutkie. Opowiadano mi, ze kiedy sie urodzitem, matka sie zastanawiata:
,Czy to moje dziecko ma w ogdle oczy, czy nie?” i palcami rozciggata mi powieki. A kiedy
zamrugatem, zawotata radosnie: ,,O tak! Jednak ma oczy!” Moje oczy byty tak mate, ze czesto
mnie nazywano ,Malutkie Oczki z Osan” — gdyz moja matka pochodzita z miejscowosci Osan.

Nie moge sobie jednak przypomnie¢, by ktokolwiek twierdzit, ze te mate oczy czyniag mnie mniej
atrakcyjnym. W gruncie rzeczy ludzie, ktérzy znajg sie co nieco na fizjonomice, sztuce
rozpoznawania charakterystycznych cech i przysztosci danej osoby na podstawie studiowania
rysow twarzy, twierdzg, ze te mate oczy potwierdzajg moje predyspozycje, aby byé przywddca
religiinym. Mysle, ze to tak jak w przypadku aparatu fotograficznego, kiedy zmniejszenie przystony
obiektywu pozwala na wiekszg ostros¢ widzenia dalszych przedmiotéw. Przywddca religijny musi
umie¢ patrze¢ w przysztos¢ dalej niz inni ludzie, i byé moze mate oczy wskazujg na taka
umiejetnosé. Zresztg médj nos tez nie jest zwyczajny. Wystarczy spojrzeé, by sie przekonag, ze to
nos cztowieka upartego i zdeterminowanego. W fizjonomice musi by¢ co$ z prawdy, gdyz kiedy
spojrze wstecz na swoje zycie, te rysy twarzy odzwierciedlajg droge, ktdrg przeszedtem w zyciu.

Urodzitem sie w 2221 Sangsa Ri (nazwa miejscowosci), w okregu Deokeon, na terenie powiatu
Jeongju, w prowincji Pyongan. Bytem drugim synem Kyung Yu Moona z rodu Nampyung Moon
oraz Kyung Gye Kim z rodu Yeonan Kim. Przyszedtem na $wiat szdstego dnia pierwszego miesigca
ksiezycowego 1920 roku — w rok po powstaniu wolnosciowym w 1919 roku.

Opowiadano mi, ze nasza rodzina zamieszkata w miejscowosci Sangsa Ri za zycia mojego
pradziadka. Pradziadek ze strony ojca pracowat sam na roli — produkowat tysigce buszli ryzu, i w
ten sposdb wiasnymi rekami tworzyt rodzinny majatek. Nigdy nie palit ani nie pit; zarobione
pienigdze wolat zuzyé na kupno zywnosci i rozdawanie jej potrzebujgcym. Kiedy umierat, jego
ostatnie stowa brzmiaty: ,Jezeli bedziecie karmili ludzi ze wszystkich regionéw Korei, wszystkie te
regiony bedg was btogostawic¢”. Pokdj goscinny w naszym domu byt wiec zawsze peten ludzi.
Nawet ci z innych wsi wiedzieli, ze jesli przyjda do naszego domu, zawsze bedg mogli liczy¢ na
otrzymanie dobrego positku. Moja matka bez stowa skargi szykowata jedzenie dla nich wszystkich.

Moj pradziadek byt niezmordowany — nigdy nie miat ochoty na odpoczynek. Jezeli znalazt wolng
chwile, wykorzystywat ten czas na wyplatanie stomianych tapci, ktére potem sprzedawat na targu.
Kiedy sie zestarzat, w swoim mitosierdziu kupit kilka gesi, wypuscit je na wolnos¢, modlac sie przy
tym, zeby ich potomstwu zawsze sprzyjato szczescie. Zaangazowat nauczyciela chinskiego
alfabetu, ktory siedziat w goscinnym pokoju i za darmo uczyt pisa¢ mtodych ludzi z catej wsi.

Mieszkancy wsi nadali mu honorowy tytut ,,Sun Ok” (Klejnot Dobroci), a 0 naszym domu mowili:
,dom, ktdry bedzie btogostawiony”.

W okresie, kiedy sie urodzitem i dorastatem, wiekszos¢ bogactwa mojego pradziadka juz sie
rozeszta, tak ze rodzice mieli zaledwie tyle, zeby starczyto na zycie. Rodzinna tradycja karmienia
innych istniata jednak nadal; karmilibysmy innych, nawet gdyby to oznaczato, ze dla cztonkéw
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rodziny nie bedzie do$¢ pozywienia. Gdy tylko nauczytem sie chodzi¢, kolejng opanowang przeze
mnie umiejetnoscig stato sie podawanie jedzenia innym.

W okresie okupacji japonskiej wielu Koreaiczykom zabrano ich domy i ziemie. Kiedy uciekali z
kraju do Mandzurii, gdzie mieli nadzieje urzadzic¢ sobie nowe zycie, idgc gtdéwng drogg wiodgcg do
Seoncheon w pétnocnej prowincji Pyongan, mijali nasz dom. Matka zawsze szykowata jedzenie
dla tych wedrowcdw, schodzacych sie tu ze wszystkich stron Korei. Jezeli do naszego domu
przychodzit zebrak, proszac o jedzenie, a matka nie reagowata na to dostatecznie szybko, dziadek
brat swoje danie i oddawat zebrakowi. Byé moze dlatego, ze sie urodzitem w takiej wtasnie
rodzinie, duzg cze$¢ mego zycia poswiecitem na karmienie innych. Uwazam dawanie innym
jedzenia za najpiekniejsze z zajec. Kiedy jem i widze, ze kto$ nie ma nic, serce mnie tak boli, ze nie
jestem w stanie dalej jes¢.

Opowiem wam o czyms, co sie wydarzyto, kiedy miatem okoto jedenastu lat. Zblizat sie ostatni
dzien roku i wszyscy we wsi zajeci byli przygotowywaniem ciasteczek ryzowych na swieto Nowego
Roku. Jednak pewna rodzina w sgsiedztwie byta tak biedna, ze nie miata nic do jedzenia. Caty czas
miatem przed oczami ich twarze i to mnie tak gnebito, ze chodzitem po domu zastanawiajac sie,
co zrobié. W koncu chwycitem o$miokilogramowy worek ryzu i wybiegtem z domu. Tak sie
spieszytem, zeby go wynies¢, ze nawet nie zawigzatem porzadnie worka. Zarzucitem go na
ramiona i biegtem stromg sciezkg pod gore jakies osiem kilometrow, by dotrze¢ do domu
sgsiadow. Bytem przejety mysla, jak to bedzie dobrze, kiedy dam tym ludziom tyle pozywienia, ze
bedg mogli sie najesé do syta.

Obok naszego domu byt miejscowy mtyn. Miat solidne cztery $ciany, tak zeby ryz przy mieleniu sie
nie wysypywat. To oznaczato, ze zimg byt dobrym schronieniem przed wiatrem i zimnem. Jezeli
sie wzieto podpatke z naszego domowego pieca i rozpalito we mtynie maty ogien, robito sie cieplej
niz w pokoju, ktéry ogrzewa ondol (system ondol w Korei to ogrzewanie catego domu poprzez
rozprowadzanie ciepta rurami pod podtogg). Kilku wedrujacych po kraju zebrakéw postanowito w
tym mtynie spedzié¢ zime. Bytem zafascynowany ich opowiadaniami o miejscach, jakie zwiedzili, i
w rezultacie spedzatem z nimi kazdg wolng chwile. Matka musiata mi nosi¢ jedzenie do tego mtyna
i zawsze przynosita go tyle, ze i moi przyjaciele- -zebracy sie najadali. Jedlismy z tych samych
naczyn i nocg spaliSmy na tym samym postaniu. Tak spedzitem zime. Kiedy nadeszta wiosna,
zebracy wywedrowali gdzies w daleki swiat, a ja nie mogtem sie doczeka¢ nastepnej zimy;
marzytem, zeby wrocili i znowu zamieszkali przy naszym domu. To, ze byli biednie odziani, wcale
nie znaczyto, ze i serca mieli w strzepach. Ich serca byty petne gtebokiej i cieptej mitosci. Dawatem
im jedzenie, a oni obdarzali mnie mitoscig. Gteboka przyjazn i ciepto, jakie mi wéwczas okazali, sg
jeszcze dzisiaj dla mnie zrédtem sity.

Kiedy wedruje dookota swiata i spotykam cierpigce gtéd dzieci, zawsze sobie przypominam, jak
maj dziadek nigdy nie przepuscit szansy podzielenia sie jedzeniem z innymi.

By¢ przyjacielem dla wszystkich

Kiedy juz sobie co$ postanowie, musze to natychmiast wprowadzi¢ w zycie. Inaczej nie jestem w
stanie zasngc. Kiedy bytem dzieckiem, zdarzato sie, ze przychodzit mi do gtowy w nocy jakis pomyst,
musiatem jednak czekac¢ z wcieleniem go w zycie az do rana. Wtedy nie mogtem juz zasngé, i zeby
czas mi jak najpredzej uptywat, skrobatem paznokciami po Scianie. Zdarzato sie to tak czesto, ze
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wydrapatem juz w $cianie pokazng dziure, a resztki tynku brudzity podtoge. Nie bytem tez w stanie
spa¢, kiedy w ciggu dnia zdarzyto mi sie by¢ niewtasciwie potraktowanym. W takim wypadku
wstawatem w nocy z tézka, szedtem do domu winowajcy i zmuszatem go, zeby wyszedt i bit sie ze
mng. Z pewnoscig wychowywanie takiego chtopaka jak ja musiato by¢ dla moich rodzicéw czyms
bardzo trudnym.

Nie mogtem znies¢, jesli ktos byt traktowany niesprawiedliwie. llekro¢ dzieciaki we wsi walczyty
ze sobg, zawsze sie wigczatem, jakbym w kazdej sytuacji byt odpowiedzialny za przestrzeganie
sprawiedliwosci. Decydowatem, ktéry z dzieciakdw walczy w obronie niestusznej sprawy, i gtosno
go za to karcitem. Pewnego razu poszedtem zobaczy¢ sie z mieszkajgcym w sgsiedztwie dziadkiem
chtopaka znecajgcego sie nad stabszymi. Powie- dziatem mu: ,, Twéj wnuk w tym i w tym postepuje
niewtasciwie. Prosze, zajmij sie tym”.

W swoich dziataniach bywatem gwattowny, niemniej bytem dzieckiem o wielkim sercu. Czasami
odwiedzatem starszg siostre w domu rodzinnym jej meza i zadatem, zeby mi podano ciastka
ryzowe i kurczaka. Dorosli nie gniewali sie za to, bo widzieli, ze serce mam przepetnione goraca
mitoscia.

Wyjatkowo dobrze potrafitem sie zajmowacé zwierzetami. Kiedy ptaki uwity gniazdo na drzewie
przed naszym domem, wykopatem dla nich maty wodopdj, zeby zawsze miaty wode. Sypatem im
tez proso zebrane z podiogi sktadzika. Poczatkowo, kiedy ktokolwiek podchodzit blizej, ptaki
odfruwaty. Jednak niebawem zdaty sobie sprawe, ze ten, kto im daje jedzenie, kocha je i przestaty
odlatywa, kiedy sie do nich zblizatem.

Pewnego razu pomyslatem, ze sprébuje hodowac ryby. Ztapatem wiec kilka i wiozytem do
wykopanego w ziemi ,,wodnego oczka”. Na powierzchni wody rozsypatem tez duzo karmy dla ryb.
Kiedy jednak wstatem nastepnego ranka, okazato sie, ze w nocy wszystkie ryby umarty. A ja tak
bardzo pragnatem je hodowac! Statem ostupiaty i patrzytem, jak rybki unosza sie na powierzchni
wody. Pamietam, ze wtedy przeptakatem caty dzien.

Moj ojciec hodowat pszczoty. Brat duzy ul i na jego dnie umieszczat ramki jako podstawe. Wtedy
pszczoty zaczynaty produkowaé wosk, by zbudowaé gniazdo i przechowywac¢ tam midd. Bytem
ciekawskim dzieckiem i chciatem koniecznie zobaczy¢, jak pszczoty budujg swoje plastry.
Wsadzitem buzie do srodka ula i zostatem tak ciezko pozadlony przez pszczoty, ze twarz mi spuchta
jak bania.

Kiedys$ wyciggnatem z ula ramki i ojciec surowo mnie za to skarcit. Kiedy pszczoty zbudowaty juz
plastry, ojciec wyjmowat ramki i odktadat na bok. Byty pokryte pszczelim woskiem, ktédrego mozna
byto uzywac do lamp zamiast oliwy. Zabieratem te kosztowne ramki, rozdzielatem i zanositem do
domow ludzi, ktorzy nie mogli sobie pozwoli¢ na kupno oliwy do lamp. Byt to akt dobroci, ale
robitem to bez pozwolenia ojca i otrzymatem za to surowgq reprymende.

Kiedy miatem dwanascie lat, znalismy tylko kilka gier, w ktére gralismy. MieliSmy do wyboru gre
typu ,,parchisi”, ktéra u nas nazywata sie yute, gre podobng do szachéw zwang janggi, wreszcie
gry w karty. Najbardziej podobaty mi sie gry, w ktérych uczestniczyto wiele oséb. W ciggu dnia
lubitem graé¢ w yute albo puszczac latawiec, a wieczorami obchodzitem wie$ i w kazdym domu
rozgrywatem partie kart. Byty to gry, w ktdérych zwyciezca po kazdym rozdaniu otrzymywat 120
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wonow (koreanska jednostka monetarna), a ja zwykle wygrywatem przynajmniej co trzecie
rozdanie.

Wieczor sylwestrowy i pierwsza petnia ksiezyca po Nowym Roku byty dniami, kiedy duzo ludzi
grato na pienigdze. W te dni policja przymykata oko i nie aresztowata nikogo za uprawianie
hazardu. Poszedtem tam, gdzie grali dorosli, zdrzemnatem sie w ciggu nocy, a wczesnym rankiem,
kiedy gracze juz mieli zamiar zakonczy¢ gre, poprositem, aby zagrali ze mna tylko trzy razy .
Zgarnagtem wygrane pienigdze, nakupitem za nie jedzenia, zabawek, cukierkdw i zrobitem paczki z
prezentami dla przyjaciét i dla biednych dzieci z okolicznych wiosek. Nie wydatem tych pieniedzy
na siebie ani nie spozytkowatem ich na nic ztego.

Kiedy mezowie moich starszych siéstr przychodzili do nas z wizytg, prositem ich o pozwolenie
wziecia pieniedzy z ich portfeli. Wydawatem je potem na stodycze dla dzieci w potrzebie.
Kupowatem im tez stodki syrop.

To naturalne, ze w kazdej wsi mieszkajg ludzie, ktérym sie dobrze powodszi, jak rowniez i biedacy.
Kiedy widziatem, ze jakie$ dziecko przynosi do szkoty na obiad gotowane proso, méj lepszy positek
z ryzu nie przechodzit mi przez gardto. Zamieniatem sie wtedy z nim — oddawatem swéj ryz w
zamian za jego proso. Zytem blizej z dzie¢mi z biednych rodzin niz z tymi z bogatych i chciatem co$
zrobié, zeby nie byty gtodne. Byt to rodzaj gry, ktéra mnie najbardziej ze wszystkich cieszyta. Bytem
jeszcze dzieckiem, ale uwazatem sie za przyjaciela wszystkich. W gruncie rzeczy chciatem by¢ kim$
wiecej niz tylko przyjacielem — chciatem zbudowac relacje, w ktérych moglibysmy sie wzajemnie
dzieli¢ uczuciami ptyngcymi z serca. Jeden z moich wujéw byt chciwym cztowiekiem. Jego rodzina
miata poletko melonéw w poblizu srodka wsi i kazdego lata, kiedy melony dojrzewaty i zaczynaty
rozsiewac stodka won, wiejskie dzieciaki btagaty wuja, zeby im dat zje$¢ chociaz troche. Méj wuj
jednak ustawit namiot na drodze obok poletka i siedziat w nim, pilnujgc i odmawiajgc podzielenia
sie chociazby jednym melonem.

Pewnego dnia przyszedtem do niego i spytatem: ,Wujku, czy to bedzie w porzadku, jezeli czasami
przyjde na twoje poletko i zjem tyle melondw, ile bede chciat?” Wuj odpowiedziat: ,,Oczywiscie,
ze to bedzie w porzadku”.

Rozpuscitem zatem wie$é pomiedzy dzie¢mi, ze kazdy, kto chce zje$é melona, ma przynies¢ worek
z juty i wszyscy sie majg zgromadzi¢ o pétnocy przed moim domem. Wtedy poprowadzitem je na
poletko wuja i powiedziatem: ,,Chce, zeby kazdy z was zerwat rzgdek melondw i macie sie o nic
nie martwi¢”. Dzieciaki z krzykiem radosci rzucity sie na poletko melonéw. Starczyto pare minut,
a juz obraty do czysta kilka rzeddw. Tej nocy gtodne wiejskie dzieci siedziaty na polu koniczyny i
zajadaty melony, tak ze o mato im brzuszki nie popekaty.

Nastepnego dnia wybuchta awantura. Poszedtem do domu wujka i zastatem tam prawdziwe
pandemonium, jakby ktos wetknat kij w mrowisko. ,, Ty fobuzie!” — krzyczat na mnie wuj. — ,Czy
to twoja robota? Czy to ty zniszczytes mojg catoroczng prace przy melonach?”

Niezaleznie od tego, co méwit, ja nie miatem zamiaru ustgpic. ,Wujku” — powiedziatem — ,,czy
nie pamietasz? Powiedziate$, ze moge zjesc tyle melondw, ile zechce. Dzieci ze wsi bardzo chciaty
sprébowac tych melondw, a ich pragnienie — to i moje pragnienie. Czy dobrze zrobitem, kiedy
kazdemu datem po melonie, czy nie powinienem im w ogdle dawac ani jednego?”
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Kiedy wuj to ustyszat, powiedziat: ,,W porzadku. Masz racje”. | przestat sie gniewac.

Kompas, ktdry zawsze kierowat moim zyciem

Rod Moonow pochodzi z Nampyung w poblizu Naju w prowincji Cholla, miasta pofozonego o
jakie$ trzysta dwadziescia kilometrow na potudnie od Seulu, w potudniowo-zachodniej czesci
kraju.

Moj prapradziadek, Sung Hak Moon, miat trzech syndw. Najmtodszy z nich, Jung Heul Moon, byt
moim pradziadkiem i miat takze trzech synéw o imionach: Chi Guk, Shin Guk i Yoon Guk. Mdj
dziadek, Chi Guk Moon, byt najstarszy z catej trojki.

Dziadek Chi Guk Moon nie umiat czyta¢ i pisa¢, bo nie chodzit ani do nowoczesnej szkoty
podstawowej, ani do tradycyjnej szkoty wiejskiej. Jego umiejetnos¢ koncentracji byta jednak tak
potezna, ze potrafit recytowaé z pamieci caty tekst koreanskiego przektadu Sam Kuk Zzhi
(popularna, ogdlnie znana powiesé o Trzech Krdélestwach w klasycznej historii Chin), ktérego sie
nauczyt tylko stuchajac, kiedy mu kto$ go czytat. Zresztg znat na pamieé nie tylko Sam Kuk Zhi.
Kiedy styszat, ze ktos opowiada ciekawag historie, potrafit j3 zapamietac i ponownie opowiedziec,
uzywajgc tych samych stow. Wystarczyto, ze co$ raz ustyszat, i juz pamietat. Mdj ojciec odziedziczyt
po nim te umiejetno$¢ — potrafit Spiewac z pamieci hymny chrzescijanskie z liczgcego czterysta
stron zbioru hymnoéw.

Dziadek postepowat zgodnie z ostatnimi stowami swojego ojca, aby zyé w duchu dawania, ale nie
potrafit utrzymadé majatku rodziny.

Przede wszystkim dlatego, ze jego najmtodszy brat, mdj cioteczny dziadek, Yoon Guk Moon,
pozyczyt pienigdze nalezgce do rodziny i wszystko stracit. Z tego powodu reszta rodziny
przezywata bardzo trudny okres, ale ani dziadek, ani ojciec nie powiedzieli nigdy ztego stowa na
mego ciotecznego dziadka Yoon Guka. Wiedzieli, ze te pienigdze stracit nie z powodu hazardu czy
czegos w tym rodzaju. Nie. Wystat je Rzagdowi Tymczasowemu Republiki Korei, ktéry miat wtedy
siedzibe w Szanghaju w Chinach. W tamtych czasach siedemdziesiat tysiecy wonow byto wielka
suma, a wtasnie tyle moéj cioteczny dziadek ofiarowat dla ruchu niepodlegtosciowego.

Cioteczny dziadek Yoon Guk, ktdéry ukonczyt seminarium w Pyongyang (Phenianie) i zostat
pastorem, byt intelektualistg, moéwit ptynnie po angielsku i dobrze sie orientowat w naukach
chinskich. Jako pastor petnit stuzbe w trzech kosciotach, w tym w kosciele Deok Heung w Deok
Yeon Myeon. Razem z Nam Seon Choe w 1919 roku opracowywat projekt Deklaracji
Niepodlegtosci.

Kiedy sie jednak okazato, ze trzech z szesnastu chrzescijanskich przywddcow religijnych sposréd
sygnatariuszy byto zwigzanych z ko$ciotem Deok Heung, médj dziadek wycofat z listy swoje
nazwisko. Seung Heun Lee, jeden z pozostatych sygnatariuszy, ktéry razem z dziadkiem pracowat
nad zorganizowaniem szkoty w Osan, poprosit dziadka Yoon Guka, zeby przejat jego wszystkie
sprawy w przypadku, gdyby ruch niepodlegtosciowy upadt, a on sam zginat z rgk japoriskich wtadz
kolonialnych.

Po powrocie do rodzinnego miasta cioteczny dziadek Yoon Guk wykonat tysigce flag koreanskich
i wreczat je ludziom, ktérzy wylegali ttumnie na ulice, aby wyrazi¢ poparcie dla sprawy
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niepodlegtosci Korei. 8 marca dziadka aresztowano, kiedy przewodniczyt demonstracji na wzgdrzu
za biurami administracji Aipo Myeon. W tej demonstracji wspierajgcej walke o niepodlegtos¢
wzieli udziat przetozeni, wyktadowcy i okoto dwdch tysiecy ucznidow szkoty w Osan, poza tym jakie$
trzy tysigce chrzescijan i cztery tysigce innych mieszkaricéw tej okolicy. Dziadka skazano na dwa
lata odosobnienia i osadzono w wiezieniu w Euiju. Juz w nastepnym roku zostat jednak zwolniony
na mocy specjalnego utaskawienia.

Nawet po wyjsciu z wiezienia dziadek nie mdgt dtugo przebywaé w jednym miejscu z powodu
statych przesladowan ze strony policji japonskiej; dlatego stale byt w ruchu. Tortury japonskiej
policji, ktéra przebijata go bambusowa wtdcznig i wydarta kawatek ciata, pozostawity mu ogromne
blizny. Poraniono mu nogi i bok zeber, ale dziadek nigdy sie nie poddat. Kiedy Japonczycy
zrozumieli, ze go nie zdotajg ztamac, zaproponowali mu stanowisko szefa prowincji, o ile sie
zobowigze, ze przestanie uczestniczy¢ w walce o niepodlegtosé. W odpowiedzi dziadek gtosno
upomniat Japoriczykéw: , A c6z wy myslicie, ztodzieje? Ze przyjme to stanowisko i bede dla was
pracowat?”

Miatem siedem czy osiem lat, kiedy cioteczny dziadek Yoon Guk mieszkat przez krotki okres u nas
w domu; odwiedzito go wdweczas kilku cztonkédw koreanskiej armii wyzwolericzej. Nie mieli
pieniedzy na podroz i w zwigzku z tym musieli wedrowac pieszo, nocy, w dodatku w zamieci
$nieznej. Mdj ojciec ponakrywat nam kotdrami gtowy, zebysmy sie nie przebudzili. Ale ja juz nie
spatem — z gtowa pod kotdrg, z szeroko otwartymi oczami wstuchiwatem sie w rozmowe
dorostych. Chociaz byta noc, mama zarzneta kure i ugotowata kluski, zeby przyjgé naszych,
walczgcych o niepodlegtosé, gosci.

Do dzisiaj nie moge zapomniec¢ stéw mojego ciotecznego dziadka Yoon Guka, ktére ustyszatem
lezgc pod kotdrg i wstrzymujgc z przejecia oddech. ,Nawet, jezeli zginiecie” — powiedziat —
»jezeli zginiecie w walce za kraj, bedziecie btogostawieni”. | ciggnat dalej: ,, Teraz widzimy przed
sobg jedynie ciemno$é¢, ale jasny poranek z pewnoscig nadejdzie”. Na skutek tortur nie byt juz w
petni sprawny fizycznie, ale w jego gtosie brzmiata sita.

Pamietam tez, ze pomyslatem wtedy: , Dlaczego kogos tak cudownego, jak mdj cioteczny dziadek,
zamkneli w wiezieniu? Gdybysmy tylko byli mocniejsi od Japonii, to by sie nigdy nie wydarzyto!”

Dziadek Yoon Guk nadal wedrowat po catym kraju, unikajac przesladowan policji japonskiej;
dopiero w roku 1966, kiedy bytem w Seulu, znowu o nim ustyszatem. Cioteczny dziadek pojawit
sie we $nie jednego z moich mtodszych kuzynéw i powiedziat mu: ,Jestem pochowany w
Jeongseon, w prowincji Kangwon”. Udalismy sie tam i okazato sie, ze dziadek odszedt z tego Swiata
dziewieé lat wczesniej. Znalezlisémy tylko gréb usypany z ziemi w formie kopca, porosniety gesto
chwastami. Pdzniej przeniostem jego szczatki do Paju w prowincji Kyeonggi w poblizu Seulu.

W latach, ktdre nastgpity po wyzwoleniu Korei spod okupacji japoriskiej w 1945 roku, komunisci
w Potnocnej Korei bezlitosnie mordowali chrzescijariskich pastoréw i ludzi, ktdrzy walczyli o
niepodlegtos¢. Mdj cioteczny dziadek Yoon Guk, bojgc sie, ze jego obecnos¢ mogtaby zaszkodzi¢
rodzinie, uciekt od komunistéw przechodzgc na potudnie przez 38. réwnoleznik i osiadt w
Jeongseon. Nikt z naszej rodziny o tym nie wiedziat. Utrzymywat sie w tej oddalonej od $wiata
gorskiej okolicy, sprzedajgc pedzelki do pisania tuszem. Pdiniej sie dowiedzieliSmy, ze
zorganizowat tam tradycyjng wiejska szkote, w ktérej uczyt pisania chinskich znakdéw.
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Wedtug relacji jednego z jego dawnych uczniéw czesto komponowat spontanicznie poematy,
ktére spisywat chinskimi znakami. Uczniowie przepisali i zachowali sto trzydziesci takich wierszy,
w tym nastepujace:

POKOJ POLNOC — POLUDNIE

Dziesiec lat temu opuscitem dom, by pdjs¢ na potudnie;
Uptywajqcy czas pobielit moje wtosy
Wrdcitbym na Pétnoc, ale jak to zrobic?
To, co by¢ miato przelotnym pobytem,
trwa juz tak dtugo.

Mam letni stréj z dtugimi rekawami
Jedwabny wachlarz mi wachluje skronie

i marze o tym, Ze najblizsza jesien
Przyblizy pokdj Potnocy z Potudniem.
Czekajg na to dzieci w naszych domach
Wiec sie nie trzeba martwic az tak bardzo.

Chociaz oddzielony od rodziny i mieszkajgcy w Jeongseon, na ziemi, ktéra byta mu catkowicie obca,
cioteczny dziadek Yoon Guk catym sercem byt oddany swojemu krajowi. Pozostawit po sobie taki
poemat:

Gdy sobie stawiasz w zyciu jakis cel

To niech on bedzie z mozliwych najwyzszy.

A przede wszystkim — niech nie bedzie w nim
Ani drobiny twych prywatnych pragnien.

Wktad mojego ciotecznego dziadka w ruch niepodlegtosciowy zostat po jego Smierci doceniony
przez rzad Republiki Korei — w roku 1977 dziadek otrzymat posmiertnie Nagrode Prezydenta, a
w 1990 Order Zastugi dla Budowy Fundamentéw Narodu. Nawet teraz czasem recytuje jego
poematy. Sg przepojone niezachwiang mitoscig do ojczyzny, nawet w obliczu najwiekszych
przeciwnosci losu.

Ostatnio, kiedy sie juz starzeje, coraz czesciej mysle o moim ciotecznym dziadku Yoon Guku. Kazde
zdanie jego wierszy, wyrazajace serdeczng troske o kraj, przenika gteboko moje serce. Ucze
naszych cztonkéw piesni ,Daehan Jiri Ga” (Piesn o geografii Korei), do ktorej stowa napisat wtasnie
dziadek Yoon Guk. Kiedy $piewam te piesn, od gory Baekdu do géry Halla, czuje, jak spada ze mnie
ciezkie brzemie.

PIESN O GEOGRAFII KOREI

Potwysep Koreariski na Wschodzie,

miesci sie miedzy trzema krajami.

Na Pdtnocy rozlegte réwniny Mandzurii,

Na Wschodzie gtebokie, btekitne Morze Wschodnie,
Na Potudniu morze licznych wysp,

A na Zachodzie gtebokie Morze Zétte.

Z morz po trzech stronach mamy pozywienie:
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Nasz skarb — to ryby wszelkiego rodzaju.

Potezna gora Baekdu stoi na Pétnocy,

Z niej mamy wode w rzekach Amrok i Tuman,

Co ptynq potem do mdérz — na wschdd i zachdd,
Znaczgc granice naszq z Sowietami.

Posrodku kraju btyszczy gora Kumgang

To swiatowy rezerwat i duma Korei.

Gora Halla odbija sie w btekicie morza

Na Potudniu, jak znak graniczny dla rybakow.

Cztery rowniny: Daedong, Hangang, Geumgang i Jeonju
dostarczajg rodakom zywnosci i strojow.

Cztery kopalnie: w Woonsan, Soonan, Gaecheon i Jaeryung
oddajqg nam bogactwa, tkwigce w naszej ziemi.
Cztery miasta: Kyungsung, Pyongyang, Daegu i Kaesung
nad naszq ziemiq jasniejq jak storca.

A cztery porty: Busan, Wonsan, Mokpo i Incheon
chetnie przyjmujq zagraniczne statki.

Od Kyungsung ciqggngq sie szyny kolei,

tgczqgc ze sobg Kyung-Eui i Kyung-Bu,

Kyung-Won i Honam wiodgq nas na pdtnoc i potudnie,
Tak caty nasz pétwysep pokrywajq szyny.

Miasta nam mowiq o naszej historii,

Pyongyang, liczgce dwa tysigce lat miasto Danguna,
Kaesung, ktore jest stolicq Koryo,

Kyungju, stolica Chosun, co ma lat juz piecset;
Kyungju — poczgtek Pak Hyukkosai

jasnieje dwoma tysigcami lat kultury Shilla,
Chungchong ma Buyo — historyczngq stolice Paekche.
Walczgcy o przysztos¢ synowie Korei!

Fale cywilizacji omywajq wybrzeza,

ZejdzZcie z naszych wzgorz,

I maszerujcie naprzdd petni sity

W swiat nowy, swiat przysztosci!

Uparte dziecko, ktore nigdy nie rezygnuje

Moj ojciec nie bardzo umiat zadaé zwrotu dtugdw, ale kiedy sam pozyczyt od kogo$ pienigdze,
uwazat, ze musi je oddaé, nawet jezeli by to oznaczato koniecznos¢ sprzedania jedynej w rodzinie
krowy czy tez wyjecie jednego ze stupdw podtrzymujgcych dom i sprzedanie go na targu. Méwit
zawsze: , Nie wolno ci zastepowa¢ prawdy oszustwami. Tego, co prawdziwe, klamstwo nigdy nie
pokona. To, co jest skutkiem oszustwa, trwa krétko i wkrétce wychodzi na jaw”.

Ojciec byt poteznym mezczyzng. Byt tak silny, ze bez trudu wchodzit na schody z workiem ryzu na
plecach. To, ze w wieku dziewiecdziesieciu lat nadal jestem w stanie podrdézowac po Swiecie i
kontynuowad swoje dzieto — to skutek sity fizycznej odziedziczonej po ojcu.
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Moja matka, ktérej ulubionym hymnem chrzescijaniskim byta piesn Higher Ground, byta tez raczej
mocng kobietg. Odziedziczytem po niej nie tylko szerokie czoto i okrggtg twarz, ale takze jej
prostolinijng i uduchowiong osobowos$é. Mam tez sktonno$é do uporu, co dowodzi, ze jestem bez
watpienia synem mojej matki. Kiedy bytem dzieckiem, przezywano mnie , ptaczkiem od rana do
nocy”. To przezwisko zawdzieczatem temu, ze skoro tylko zaczynatem ptakac, nie przestawatem i
pfakatem caty dzien. Ptakatem tak gtosno, ze ludzie sie obawiali, ze stato sie co$ strasznego.
Wstawali z t6zek i wybiegali przed domy zobaczy¢, co sie dzieje. Poza tym nie ptakatem ot tak,
siedzgc spokojnie w kaciku. Nie! Skakatem po catym pokoju, bywato, ze sie przy tym poranitem, a
nawet krwawitem, i caty czas okropnie hatasowatem. Céz, juz w dziecinstwie miatem taka,
podatng na emocje, osobowos¢.

Kiedy co$ postanowitem, nigdy sie nie wycofywatem, nawet za cene potamania kosci. Oczywiscie
to byto na dtugo przed osiggnieciem dojrzatosci! Kiedy matka mnie karcita, ze cos$ Zle zrobitem,
odpowiadatem: ,Nie. Wcale nie!” Wystarczytoby sie przyznaé, ze rzeczywiscie popetnitem btad,
ale predzej bym umart, niz powiedziat cos podobnego.

Moja matka jednak tez odznaczata sie silnym charakterem. Potrafita da¢ mi solidnego klapsa ze
stowami: ,Uwazasz, ze mozesz tak odejs¢ i nie odpowiedzie¢ matce?” Kiedys uderzyta mnie tak
mocno, ze upadtem na ziemie. Ale nawet kiedy sie podniostem, nie ustgpitem. Stata przede mng,
gtosno krzyczac. Nawet wtedy nie przyznatem, ze zrobitem cos Zle.

Méj duch rywalizacji byt réwnie silny jak upér. Nie tolerowatem przegranej — w zadnej sytuacji.
Dorosli w naszej wsi mowili: ,Ten z Malutkimi Oczkami z Osan, kiedy co$ postanowi, zrobi to na
pewno”.

Nie pamietam ile miatem lat, kiedy to sie wydarzyto... Jakis chtopak rozbit mi nos i uciekt. Przez
caty miesigc od tego dnia chodzitem do jego domu i statem tam, czekajgc az wyjdzie. Dorosli
mieszkancy wioski byli zaskoczeni moim uporem, ktéry w konicu doprowadzit do tego, ze jego
rodzice mnie przeprosili. Dali mi nawet pudetko petne ciasteczek ryzowych.

To nie znaczy, ze zawsze staratem sie wygra¢ uporem i wytrwatoscig. Bytem tez fizycznie o wiele
wiekszy i silniejszy od innych dzieci w moim wieku. Zadne dziecko nie mogto mnie pokonaé w
zapasach. Raz tylko przegratem z chtopakiem starszym ode mnie o trzy lata i to mnie tak
rozztoscito, ze nie mogtem spokojnie usiedzieé. Poszedtem na pobliskie wzgdrze, obdartem troche
kory z akacji i przez nastepne szes¢ miesiecy ¢wiczytem walczgc z tym drzewem co wieczoér, zeby
sie staé na tyle mocnym, by pokonaé tamtego chtopca. Po pot roku wyzwatem go na rewanz i
wygratem walke.

W naszej rodzinie kazde pokolenie ma duzo dzieci. Ja miatem starszego brata, trzy starsze siostry,
wreszcie trzy mtodsze siostry. Wtasciwie miatem jeszcze czworo innego rodzenstwa, ktére sie
urodzito juz po Hyo Seon, mojej najmtodszej siostrze, ale cata ta czwdrka umarta bardzo wczesnie.
W sumie moja matka urodzita trzynascioro dzieci, z ktérych piecioro nie dozyto wieku dorostego.
Musiato to bardzo dreczy¢ jej serce. Matka bardzo cierpiata, starajgc sie wychowac tyle dzieci w
warunkach, ktéore bynajmniej nie byty dostatnie. Jako dziecko miatem bardzo duzo rodzenstwa.
Kiedy do tej ilosci dochodzili jeszcze nasi blizsi i dalsi kuzyni, bylismy wielka sitg. Mineto jednak
tyle czasu... a teraz czuje, jakbym tylko ja sam jeden pozostat na tym swiecie.

Rozdziat 1 15



Wielebny Sun Myung Moon ,,Jako Mitujacy Pokéj Obywatel Swiata”

W 1991 roku odwiedzitem na krdotko Koree Potnocng. Pojechatem do rodzinnej miejscowosci
pierwszy raz po czterdziestu osmiu latach; dowiedziatem sie, ze zaréwno mojej matki, jak i
wiekszosci rodzenstwa nie ma juz na tym Swiecie. Zostata tylko jedna starsza i jedna mtodsza
siostra. Starsza, ktéra mi matkowata, kiedy bytem maty, byta juz przeszto siedemdziesiecioletnia
babcig. Mfodsza juz przekroczyta szesédziesigtke i twarz miata pokrytg zmarszczkami.

Kiedy bylismy mtodzi, czesto dokuczatem tej mtodszej. Wotatem: ,Ej, Hyo Seon, wyjdziesz za maz
za jednookiego”. Odpowiadata: ,,Co ty gadasz? Co ci do gtowy przychodzi, braciszku?” A potem
mnie gonita i walita po plecach swoimi matymi pigstkami.

Kiedy skonczyta osiemnascie lat, Hyo Seon poznata mezczyzne, z ktérym chciata jg wyswatac jedna
z naszych ciotek. Tego ranka wstata wczesnie, pieknie uczesata witosy i upudrowata twarz.
Doktadnie wysprzatata nasz dom, wewnatrz i na zewnatrz, i czekata, az nadejdzie kandydat na
narzeczonego. ,Hyo Seon” — dokuczatem jej — ,,chyba naprawde bardzo chcesz wyjs¢ za maz!”
Po moich stowach az sie zarumienita; pamietam jak $licznie wygladata z tymi rumiencami na
policzkach, przebijajgcymi przez biaty puder.

Od mojej wizyty w Korei Pétnocnej uptyneto juz prawie dwadziescia lat. Starsza siostra, ktora na
maj widok tak rzewnie ptakata, umarta juz; zostata mi tylko mtodsza. Bardzo cierpie z tego powodu.
Mam wrazenie, ze serce mi topnieje.

Miatem zreczne rece i potrafitem sam szy¢ sobie ubrania. Kiedy nadchodzity mrozy, szybko
robitem na drutach cieptg czapke. Bytem w tym lepszy od kobiet, tak ze nawet uczytem starsze
siostry, jak sie to robi. Pewnego razu zrobitem dla Hyo Seon na drutach ciepty szal.

Rece miatem tak wielkie i grube jak niedzwiedzie tapy, ale bardzo lubitem szy¢ i nawet potrafitem
sam uszyc¢ sobie bielizne. Bratem kawat materiatu, sktadatem na pot, odpowiednio przykrawatem,
obrebiatem, zszywatem — i gotowe. Kiedy zrobitem w ten sposdb dla matki pare tradycyjnych
koreanskich skarpet, spodobaty jej sie tak bardzo, ze zawotata: ,No, no! Myslatam, ze mdj Drugi
Syn tylko sie obija, a tu prosze! Swietnie pasuj3”.

W tamtych czasach trzeba byto tka¢ materiat bawetniany; byta to czes¢ przygotowan do
matzeistwa syna lub corki. Moja matka brata surowg bawetne, a nastepnie przedfa jg na
kotowrotku, zeby zrobic¢ nici. W dialekcie prowincji Pyongyang nazywato sie to toggaengi. Potem
tkata te nici na krosnach w dwadziescia nitek i w koricu robita dwanascie, trzynascie sztuk
bawetnianej tkaniny... i tak dalej. Za kazdym razem, kiedy kolejne jej dziecko sie zenito lub
wychodzito za maz, szorstkie rece naszej matki tworzyty tkanine bawetniang, tak miekka i piekng
jak attas. Jej rece byty niewiarygodnie szybkie. Inne kobiety tkaty dziennie trzy, cztery sztuki
materiatu toggaengi, ale matka potrafita ich utka¢ nawet dwadziescia. Kiedy sie spieszyta z
przygotowaniami do $lubu jednej z moich starszych sidstr, utkata w ciggu dnia catg bele materiatu.
Matka byta niecierpliwa. Kiedy sobie umyslita, ze co$ zrobi, chciata, zeby to byto skoriczone jak
najpredzej. Odziedziczytem po niej te ceche.

Od dziecinstwa zawsze uwielbiatem je$é rozmaite potrawy. Kiedy bytem maty, bardzo mi
smakowaty kukurydza, surowe ogérki, surowe ziemniaki, a takze surowa fasola. Kiedy bytem z
wizytg u krewnych matki, ktérzy mieszkali o jakies osiem kilometréw od nas, zauwazytem, ze na
polu ro$nie co$ okragtego. Spytatem, co to, i odpowiedziano mi, ze to jigwa, czyli stodki ziemniak.
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Ktos wykopat dla mnie jedng takg bulwe i ugotowat na parze; zjadtem ze smakiem. Byt tak
smaczny, ze zabratem caty koszyk do domu i sam zjadtem wszystkie. Od nastepnego roku nie
mozna mnie byto odgoni¢ od domu krewniakéw na dtuzej niz trzy dni; wotatem wtedy: ,Mamo,
wychodze na troche”; biegtem catg droge do nich, byle tylko zjes¢ stodkie ziemniaki.

Tam gdzie mieszkalismy, w maju byt okres ,bezziemniaczany”. Moglismy przezy¢ o ziemniakach
cata zime, az nadchodzita wiosna, kiedy zaczynaliSmy zbiera¢ jeczmien. Maj byt okresem
krytycznym, bo jezeli zapas ziemniakdow sie wyczerpat, zanim mozna byto zebraé jeczmien, ludzie
zaczynali gtodowad. Przetrwanie okresu, w ktdrym zapas ziemniakow juz byt niewielki, a jeczmien
jeszcze nie dojrzat do zbioru, przypominat wspinaczke na stromg gore, nazywaliSmy go wiec
»przetecza ziemniaczang”.

Jeczmien, ktéry wtedy jedlismy, to nie byt ten smaczny jeczmien o ptaskich ziarnach, jaki teraz
znamy. Ziarna byly twarde i bardziej cylindryczne, ale nam i taki wystarczat. Moczylismy go w
wodzie przez jakie$ dwa dni, zanim go mozna byto ugotowaé. Kiedy siadaliSmy do jedzenia,
staratem sie zgnie$¢ ziarna tyzka, prébujac, zeby sie posklejaty. Jednak na prézno, bo kiedy je w
koricu nabratem na tyzke, rozsypywaty sie jak piach. Mieszatem je z gochujang (pastg z czerwonej
papryki) i jadtem. Kiedy jednak przezuwatem, ziarna jeczmienia nadal sie przedostawaty przez
zeby, tak ze musiatem trzymac usta mocno zamkniete.

Poza tym tapaliémy i jedliSmy zabki nadrzewne. W tamtych czasach na terenach rolniczych dzieci
karmiono drzewnymi zabami, kiedy po zachorowaniu na odre ich buzie robity sie wychudzone z
powodu utraty wagi. Bywato, ze ztapaliémy trzy —cztery takie zaby, duze i z porzadng iloscig miesa
na ttustych ndézkach. PiekliSmy je owiniete w liscie dyni; robity sie wéwczas bardzo smaczne i
delikatne, jakby je przyrzgdzono na parze w garnku do ryzu. Kiedy méwie o smacznym jedzeniu,
przypominajg mi sie tez wréble i bazancie mieso. Gotowali$my tez piekne, kolorowe jaja gorskich
i btotnych ptakéw, ktére lataty nad polami z gtosnym, betkotliwym krzykiem. Wtasnie tak
wedrujgc po wzgérzach i polach, zaczatem rozumieé, ze w naszym naturalnym otoczeniu jest
mndstwo pozywienia, ktédre nam podarowat Bég.

Uczmy sie mitosci od Natury

Mam taki charakter, ze o wszystkim, co tylko zobacze, musze jak najwiecej wiedzie€. Po prostu
nie potrafie traktowac czegokolwiek powierzchownie. Zaczynam na przyktad myslec: , Ciekaw
jestem, jak sie nazywa ta géra. Ciekaw jestem, jak tam jest — na jej szczycie”. Wtedy po prostu
promieniu siedmiu kilometréw od naszego domu. Zaglgdatem wszedzie, nawet na drugg strone
gor. Dzieki temu, kiedy dostrzegatem jaka$ gore jasniejagcg w promieniach porannego stonca,
mogtem sobie wyobrazi¢, co jest na jej szczycie, patrze¢ tam i czué sie szczesliwym. Za to nie
znositem oglada¢ miejsc, ktorych nie znatem. Musiatem dobrze poznaé wszystko, co bytem w
stanie zobaczy¢, siegajac jak najdalej. Inaczej czutem w umysle niepokdj, ktérego nie bytem w
stanie znies¢.

Kiedy chodzitem po gérach, dotykatem wszystkie napotkane kwiaty i drzewa. Nie wystarczato mi
tylko przygladanie sie; musiatem dotkng¢ kwiatow, wachac je, nawet czasem wktadatem kwiat do
ust i zutem. Zapachy, dotyk i smaki pasjonowaty mnie tak bardzo, ze nie przejgtbym sie, gdyby
ktos mi kazat przytkng¢ nos do szczotki i tak go trzymac przez caty dzienl. Kochatem zawsze nature,
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i to tak dalece, ze za kazdym razem, kiedy wychodzitem z domu, spedzatem caty dzien na
wedréwce po wzgdrzach i polach i zapominatem nawet, ze musze wraca¢ do domu. Kiedy moje
starsze siostry wybieraty sie na wzgérza, zeby zbieraé dzikie warzywa, pokazywatem im droge na
szczyt i razem z nimi zbieratem rosliny. Dzieki tym doswiadczeniom znam teraz wiele rozmaitych
rodzajéw dzikich jarzyn, ktére sg bardzo smaczne i pozywne. Aby sie prawdziwie radowac
cudownym smakiem sseumbagwi (dzika roslina kwitnaca, ceniona przez Koreanczykéw ze
wzgledu na jej liscie i korzenie), wazne jest uchwycenie odpowiedniego rytmu. Mozna jg mieszac
z pastg z czerwonej fasoli i wktadaé¢ do miseczki z gochujang bibimbap, a smak bedzie jeszcze
lepszy. Kiedy sie je sseumbagwi, trzeba je wiozy¢ do ust i na pare sekund wstrzymaé oddech. To
czas potrzebny na to, zeby gorycz znikneta, a na jej miejsce pojawit sie nowy, pyszny smak.

Bardzo tez lubitem wchodzi¢ na drzewa. Przede wszystkim wspinatem sie stale na ogromne,
liczace sobie dwiescie lat drzewo kasztanowca, rosngce u nas na podwdrzu. Lubitem widok z
najwyzszych gatezi tego drzewa. Mogtem stamtad dostrzec nawet to, co juz byto poza granicami
naszej wsi. Kiedy sie wspigtem na ten kasztanowiec, nie miatem ochoty z niego schodzi¢. Czasami
siedzialem na drzewie do pdzinej nocy, tak ze najmfodsza z moich starszych siéstr musiata
wychodzi¢ zdomu i robita mi awanture, ttumaczac jakie to niebezpieczne, i w ten sposéb prébujac
mnie $ciggnac na doét.

,Yung Myung, zejdz, prosze” — moéwita. — , Jest pdzno, powinienes juz wrdoci¢ do domu i potozyé
sie spac”.

»Jezeli mi sie zachce spa¢, bede spat tu, na gérze”.

Nie obchodzito mnie, co méwita; nie miatem zamiaru sie ruszyé ze swojej gatezi na kasztanie. W
koncu tracita cierpliwosc¢ i wotata:

»Ej, matpko! W tej chwili zejdz na dét!”

Moze dlatego tak przepadatem za wspinaniem sie na drzewa, ze sie urodzitem w Roku Matpy?
Kiedy na drzewie wisiaty peki kolczastych kasztanéw, z utamang gatezig w reku podskakiwatem i
zrzucatem kasztany na ziemie. Pamietam, ze sie wtedy swietnie bawitem. Zawsze mi zal dzieci,
ktére sie nie wychowywaty na wsi i nie znajg takich przyjemnosci.

Przedmiotem mojej ciekawosci byty tez swobodnie fruwajgce ptaki. Czasami przelatywaty
niedaleko jakie$ wyjgtkowo piekne okazy; wtedy chciatem sie o nich dowiedzie¢ wszystkiego, co
tylko mozna, jak wyglada samczyk, a jak samiczka. Nie byto wéweczas ksigzek, z ktdrych mdégtbym
sie dowiedzie¢ wszystkiego o drzewach, krzakach czy ptakach, wobec tego musiatem wszystko
sprawdzac¢ sam. Czesto opuszczatem positki, bo wedrowatem po wzgdrzach i szukatem miejsc, do
ktorych przylatuje wedrowne ptactwo.

Kiedys przez kilka dni co rano i co wieczér wchodzitem na drzewo i schodzitem z niego, badajac
gniazdo sroki. Koniecznie chciatem zobaczyé¢, jak sroka znosi w nim jajka. W koncu udato mi sie jg
podpatrzy¢ przy ich znoszeniu i wéweczas sie z nig zaprzyjaznitem. Przez kilka moich pierwszych
wizyt sroka witata mnie gtosnym skrzekiem i denerwowata sie, kiedy widziata, ze jestem coraz
blizej. Ale pdzniej mogtem do niej podejsé zupetnie blisko, a ona siedziata cicho.
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Moimi przyjaciotmi byty tez miejscowe owady. Co roku pod koniec lata w gérnych gateziach
drzewa persymony (kaki, $liwy daktylowej), ktére rosto tuz pod moimi oknami, odzywata sie
dzwiecznie cykada. Kazdego lata sie cieszytem, kiedy gto$ne, irytujgce brzeczenia innych rodzajow
cykad, ktére hatasowaty przez cate lato, nagle ustawaty i ustepowaty miejsca dzwiecznej piesni
jesiennej cykady. Jej piesn przypominata, ze wilgotna pora letnia wkrdtce sie skoriczy i nastgpi
chtodna jesien.

Ich dZzwiek brzmiat jak ,Sulu sulululululu!” Kiedy tylko styszatem taki $piew jesiennej cykady,
patrzytem na drzewo persymony i myslatem: , Naturalnie, kiedy cykada zabiera sie do Spiewania,
musi to robi¢ z jak najwyzszego miejsca, tak zeby wszyscy we wsi jg styszeli i cieszyli sie. Przeciez
gdyby weszta do jakiegos dotu w ziemi i $piewata, kto by jg ustyszat?”

Wkroétce juz wiedziatem, ze zaréwno brzeczenie letnich cykad, jak i jesiennej, dZwiecznie
Spiewajacej cykady, to dzwieki mitosne. Czy wofajg ,,mem mem” czy ,,sulu sulu”, starajg sie w ten
sposob przyciggngé uwage swoich partnerek. Kiedy sie o tym dowiedziatem, za kazdym razem,
kiedy styszatem, jak ten owad zaczyna spiewaé, nie mogtem powstrzymac Smiechu: ,,Och, zbiera
ci sie na mitos¢, co? No to dalej, $piewaj i znajdz sobie dobrg zone”.

Stopniowo sie uczytem, jak sie przyjazni¢ z przyrodg, ze wszystkimi jej przedstawicielami, tak
abysmy czuli nawzajem nasze serca.

Wybrzeze Morza Zéttego byto zaledwie o cztery kilometry od naszego domu. Dostatecznie blisko,
bym mogt je z tatwoscig dostrzec z kazdego wzgdrza w poblizu. Wzdtuz $ciezki wiodacej do morza
byt szereg matych stawodw, a miedzy nimi ptynat strumyk. Czesto grzebatem w btocie na obrzezach
tych stawéw, w ktérych woda byta stechtfa i nieswieza, by wyciggna¢ wegorze albo stodkowodne
kraby. Myszkowatem tak we wszystkich mozliwych miejscach w poszukiwaniu rozmaitych
wodnych stworzen i w ten sposdb sie nauczytem, gdzie zyjg poszczegdlne gatunki. Na przyktad
wegorze z zasady nie lubig by¢ widoczne, wiec ukrywajg swoje dtugie ciata w norach krabdw i
innych podobnych miejscach. Czesto sie jednak zdarza, ze nie mogg sie tam pomiesci¢ i wowczas
ich ogony wystajg na zewnatrz. Mogtem je z tatwoscia ztapa¢ — po prostu chwytatem wegorza za
ogon i wyciggatem z jego schronienia. Jesli w domu byto wieksze towarzystwo, ktdre chciato
sprobowac gotowanego na parze wegorza, drobnostkg byto dla mnie przebiec tam i z powrotem
pieé kilometréw do stawow i przyniesé do domu pie¢ wegorzy. W czasie letnich wakacji zdarzato
mi sie ztapac w ciggu dnia nawet ponad czterdziesci sztuk!

Jednej z prac domowych jednak zdecydowanie nie lubitem. Karmienia krowy. Czesto, kiedy mi
ojciec polecat jg nakarmié, zabieratem krowe na fgke w sasiedniej wiosce, gdzie ja mogtem
przywigzac i pdjs¢ sobie. Ale po jakim$ czasie zaczynatem sie o tg krowe martwic. Kiedy sie
ogladatem, widziatem, ze nadal tam jest, doktadnie w tym miejscu, w ktérym jg przywigzatem.
Stata tak przez pot dnia, ryczac i czekajgc na kogos, kto by jg nakarmit. Styszac z daleka jej ryk,
czutem, ze robi mi sie przykro i myslatem: ,Ta krowa! Co mam z nig zrobié¢?” Mozecie sobie
wyobrazi¢, jak bardzo chciatem nie zwraca¢ uwagi na jej ryczenie. A jednak, kiedy po nig
przychodzitem péznym wieczorem, nie byta na mnie zta ani nie prébowata mnie pobd$¢é rogami.
Przeciwnie, méj widok jg bardzo radowat. To mi dato do myslenia i doszedtem do wniosku, ze
ludzkie spojrzenie na gtéwny cel w zyciu powinno by¢ takie, jak tej krowy. Cierpliwie czekaj na
wiasciwy moment, a przydarzy ci sie co$ dobrego.
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W naszym domu byt pies, ktorego bardzo kochatem. Byt tak madry, ze kiedy miatem przyjs¢ ze
szkoty do domu, wybiegat mi naprzeciw, chociaz bytem jeszcze catkiem daleko. A kiedy mnie
zobaczyt, szalat ze szczescia. Zawsze go gtaskatem prawg reka. Wobec tego, nawet jezeli sie
zdarzyto, ze byt po mojej lewej stronie, obiegat mnie naokoto, przechodzit na prawo i ocierat sie o
mnie pyskiem, zebrzgc o pieszczoty. Wtedy klepatem go prawg reka po gtowie i plecach. Jezeli
tego nie zrobitem, pies ze skowytem biegat naokoto mnie, gdy szedtem drogg. , Ty tobuzie!” —
mowitem. — ,Wiesz dobrze, co to mitos¢, prawda? Chcesz, zeby cie kochaé?”

Zwierzeta dobrze wiedzg, co to mitosc. Czy widzieliscie kiedys kwoke siedzgcg na jajach zanim sie
wyklujg piskleta? Kura ma oczy caty czas otwarte i tupie tapg w ziemie tak, zeby nikt sie nie
odwazyt do niej zblizy¢. Ja, zamiast ucieka¢, prébowatem kure postraszyé¢. Kiedy juz kilka razy
wszedtem do jej kojca, kwoka po prostu udawata, ze mnie nie widzi. Ale caty czas byta nastroszona,
a pazury miatfa dtugie i ostre. Wygladata, jakby sie chciata poruszy¢ i zaatakowac¢ mnie, ale nie
mogta przeciez zostawic jajek. Wobec tego po prostu siedziata, cierpigc. Podchodzitem do niej
blisko i dotykatem pidr, ale nawet nie drgneta.

Wygladato na to, ze jest zdecydowana nie ruszac sie z miejsca do czasu, az piskleta sie wyklujg,
nawet jezeli to miato oznaczaé, ze pozwoli komus powyrywac jej wszystkie piorg z piersi. Przez to,
ze kwoka jest tak trwale i niewzruszenie zwigzana mitoscig ze swoimi jajkami, nawet kogut nie
pozwala sobie wtedy, by robié, co zechce. Kura sprawuje catkowitg wtadze nad wszystkim na ziemi,
jakby méwita: ,Nic mnie nie obchodzi, kim jestes. Uwazaj i nie przeszkadzaj moim jajeczkom!”

Tak samo demonstracjg prawdziwe] mitosci jest chwila, kiedy s$winia rodzi prosieta.
Przypatrywatem sie swince tak dtugo, az mi sie udato zobaczy¢, jak rodzi swoje mate. W chwili,
kiedy prosie sie rodzi, maciora mocno prze z gtosnym kwikiem i prosie wypada z niej na ziemie.
Wtedy maciora wydaje kolejne gto$ne kwikniecie i rodzi sie drugie prosie. Podobnie jest z kotami
i psami. Zawsze sie czutem bardzo szczesliwy, ilekro¢ widziatem, jak takie mate zwierzatko, ktére
jeszcze nawet nie potrafi otworzyé oczu, przychodzi na $wiat. Nie mogtem sie wodwczas
powstrzymac od radosnego Smiechu.

Z kolei widok smierci jakiego$ zwierzecia zawsze mi sprawiat cierpienie. Niedaleko od nas we wsi
byta rzeznia. Kiedy krowa znalazta sie w jej wnetrzu, nie wiadomo skad pojawiat sie rzeznik i walit
krowe w gtowe zelaznym mtotem wielkosci ludzkiego ramienia. Krowa padata. W nastepnej chwili
juz byta obdarta ze skory, a nogi miata odciete. Zycie trzymato sie jej jednak tak rozpaczliwie, ze
kikuty, pozostate po odcieciu ndg, nadal drzaty. Kiedy to zobaczytem, tzy naptynety mi do oczu i
gtosno ptakatem.

Od dziecinstwa mam pewng szczegdlng ceche. Moge wiedzie¢ o rzeczach, o jakich inni nie wiedzg,
tak jakbym miat jakie$ zdolnosci paranormalne. Jezeli méwie, ze bedzie padato, na pewno bedzie
deszcz. Zdarzato sie, ze siedzgc w domu, méwitem: ,Stary pan Taki-a-taki w sasiedniej wsi dzisiaj
sie zZle czuje”. | to zawsze okazywato sie by¢ prawda.

Od czasu, kiedy miatem osiem lat, bytem juz znany jako najlepszy swat. Wystarczyto, ze
zobaczytem zdjecia ewentualnej narzeczonej i narzeczonego, a juz mogtem o nich wszystko
powiedzieé. Jezeli stwierdzitem ,To matzenstwo nie bedzie dobre”, a oni sie uparli i mimo
wszystko pobrali, pdzniej nieuchronnie sie rozstawali. Jeszcze teraz kojarze pary, chociaz juz mam
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dziewieddziesigt lat; i teraz moge bardzo duzo powiedzie¢ o kazdej osobie chocby tylko ze
sposobu, w jaki siedzi albo jak sie Smieje.

Jezeli sie skupitem, potrafitem powiedzieé, co w danej chwili robig moje starsze siostry. Wiec,
chociaz siostry mnie kochaty, réwnoczesnie baty sie mnie. Uwazaty, ze znam ich wszystkie sekrety.

Moze sie wydawaé, ze mam jakas niewiarygodng paranormalng site, ale tak naprawde nie ma w
tym nic zaskakujgcego. Nawet mrowki, ktére czesto uwazamy za nic nieznaczgce stworzenia,
przepowiadajg nadejscie pory deszczowej i uciekajg w suche miejsca, gdzie mogg przetrwac.
Ludzie zyjacy w zgodzie z naturg powinni by¢ w stanie przewidzie¢, co ich czeka. To wcale nie jest
trudne.

Obserwujgc uwaznie gniazdo sroki mozna przewidzieé, z ktorej strony bedzie wiat wiatr. Sroka
umieszcza wejscie do gniazda po przeciwnej stronie niz ta, w ktdrg bedzie wiato. Znosi gatazki w
dziobie i splata je w skomplikowany sposdb, a nastepnie zbiera btoto i oblepia nim wierzch i dét
gniazda po to, zeby deszcz sie do niego nie dostat. Konce gatgzek zas tak uktada, ze wszystkie sg
skierowane w te samg strone. To dziata jak rynna na dachu — dzieki takiemu utozeniu deszcz stale
sptywa w jedno miejsce.

Skoro nawet sroki majg tyle madrosci, ktéra im pomaga przetrwaé, czyz nie bytoby naturalne, aby
ludzie tez posiadali takie umiejetnosci?

llekro¢ bytem z ojcem na targu kréw, zawsze méwitem: ,Ojcze, tej krowy nie kupuj. Dobra krowa
powinna miec solidny kark i mocne przednie kopyta. Powinna mie¢ silne posladki i plecy. Ta krowa
tak nie wyglada”. | oczywiscie tej krowy nie sprzedano. Ojciec mnie pytat: ,,Skad ty to wszystko
wiesz?” Odpowiadatem: ,Wiedziatem o tym, juz kiedy bytem w fonie mamy”. Oczywiscie nie
mowitem tego powaznie. Jezeli kocha sie krowy, mozna o nich bardzo duzo powiedzieé.

Najpotezniejszg sitg na Swiecie jest mitos¢, a najwspanialszg rzecza — zjednoczenie umystu z
ciatem. Wystarczy sie wprowadzi¢ w stan spokoju i skupienia umystu, a gdzie$ w gtebi ciafa
znajdzie sie miejsce, w ktérym umyst moze spoczgé. Trzeba tylko pozwoli¢ swojemu umystowi
udac sie tam — w to miejsce. Jezeli umiesci sie w nim swoj umyst i zasnie, wowczas po obudzeniu
jest sie niezwykle wrazliwym. W takiej chwili powinno sie odrzuci¢ wszystkie zewnetrzne mysli i
skoncentrowaé swojg Swiadomosé. Wowczas bedzie mozna sie komunikowac¢ dostownie ze
wszystkim.

Jezeli mi nie wierzycie, sprébujcie teraz. Kazda forma zycia na swiecie szuka potaczenia sie z tym,
co jej daje najwiecej mitosci. Zatem, jezeli jest cos, czego nie kochacie naprawde, wasze
posiadanie czy panowanie jest fatszywe i w koricu bedziecie musieli z tego zrezygnowad.

Rozmowa z owadami o wszechswiecie

Spedzanie czasu w lesie oczyszcza umyst. Szum lisci poruszanych wiatrem, dzwiek wiatru
wiejgcego w sitowiu, rechotanie zab w stawach — wszystkie te dzwieki to odgtosy natury; do
naszego umystu nie dociera zaden obcy dzwiek. Jezeli opréznicie swoj umyst i catg swojg istota
bedziecie chtongé nature, nic was z nig nie bedzie dzielito. Natura przychodzi do was i stajecie sie
z nig kompletng jednoscig. W chwili kiedy granica miedzy wami a naturg znika, odczuwacie
gteboka radosé. Wéwczas natura sie staje wami, a wy — natura.
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Cate moje zycie przechowywatem w pamieci takie doswiadczenia jak bezcenny skarb. Nawet teraz
wystarczy, ze przymkne oczy, a wprowadzam sie w stan jednosci z natura. Niektdrzy to nazywajg
stanem anatman albo stanem ,niebytu”, ale dla mnie jest to czyms wiecej, poniewaz wtedy
natura wnika we mnie i lokuje sie w miejscu, ktére zostato przedtem oproéznione. Bedac w tym
stanie stucham dzwiekow, ktore natura mi przekazuje — szelestu sosen, dzwiekédw wydawanych
przez owady pefzajace po ziemi — i stajemy sie przyjacidtmi.

Mogtbym pdjs¢ do wioski i poznaé, bez spotykania kogokolwiek, stan umystéw wszystkich jej
mieszkancow. Poszedtbym na pola otaczajgce tq wies i spedzit tam noc, stuchajgc tego, co mi
powiedzg rosngce na tych polach zboza czy jarzyny. Widziatbym, czy tamtejsze uprawy s3
szczesliwe czy smutne, i dzieki temu wiedziatbym, jacy sg ludzie, ktérzy tam mieszkaja.

Powodem, dla ktérego bedac w wiezieniu w Korei Potudniowej czy w USA, a nawet w Korei
Poétnocnej nie czutem sie osamotniony ani odseparowany od swiata, byto to, ze nawet w wiezieniu
styszatem dzwieki wiejgcego wiatru, a takze rozmawiatem z robactwem, ktdre tam zyto razem ze
mna.

Moglibyscie spytad: ,,0 czymze mozna rozmawiac z robactwem?” Oto nawet najmniejsze ziarnko
piasku zawiera w sobie zasady catego $wiata, a w unoszacej sie w powietrzu drobince kurzu mozna
dostrzec catg harmonie wszechswiata. Wszystko, co sie znajduje wokét nas, narodzito sie dzieki
potaczeniu sit — tak skomplikowanych, ze nie jestesmy w stanie ich sobie wyobrazi¢. Owe sity sg
ze sobg nawzajem $cisle powigzane. Nic we wszechswiecie nie zostato poczete w oddzieleniu od
serca Boga. Najmniejsze poruszenie sie listka miesci w sobie oddech wszechswiata.

Od dziecinstwa, kiedy wedruje po fakach i wzgérzach, mam dar wspoétbrzmienia z dzwiekami
przyrody. Natura wytwarza jedyng w swoim rodzaju harmonie i wydaje wspaniate, piekne dzwieki.
Zaden z nich sie nie wyrdznia ani tez zadnego sie nie pomija; jest to po prostu idealna harmonia.
llekro¢ mam jakies trudnosci, natura mnie pociesza; ilekro¢ wpadam w otchtan rozpaczy, pomaga
mi sie z niej wydoby¢.

Obecnie dzieci wzrastajg w Srodowiskach miejskich i nie majg okazji pozna¢ blizej natury, ale
rozwijanie ich wrazliwosci na przyrode jest tak naprawde nawet wazniejsze niz poszerzanie
wiedzy. Bo jaki cel moze mieé udostepnianie edukacji uniwersyteckiej dziecku, ktére nie potrafi
czu¢ natury w sercu i ktérego wrazliwos¢ jest przytepiona? Cztowiek odseparowany od przyrody
moze gromadzi¢ ksigzkowg wiedze z roznych Zrdédet, po czym zostanie po prostu samolubem,
cenigcym wytgcznie dobra materialne.

Trzeba wyczuwac roéznice pomiedzy diwiekiem wiosennego deszczu, ktdrego uderzenia
przypominajg tagodny szept, a padaniem deszczu jesienia, kiedy uderza z hukiem i tomotem.
Mozna powiedzieé, ze prawdziwy charakter posiada tylko ten cztowiek, ktory chce wejsé¢ w
harmonie z naturg. Kwitngcy przy drodze ztocisty mlecz jest cenniejszy niz cate ztoto swiata.

Powinnismy mie¢ serce, ktére wie jak kochac przyrode i jak kocha¢ ludzi. Ten, kto nie potrafi
kochac ani przyrody, ani ludzi, nie jest rowniez w stanie kocha¢ Boga. Wszystko w stworzonym
Swiecie jest wcieleniem Boga na poziomie symbolu, a istoty ludzkie sg szczegdlnie wazne, bo
zostaty stworzone na podobieristwo Boga. | tylko ten, kto kocha przyrode, potrafi kocha¢ Boga.
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Nie caty czas spedzatem na wedrowaniu po wzgdrzach czy tgkach i na zabawie. Ciezko pracowatem
— pomagatem starszemu bratu w pracy na roli. W kazdym gospodarstwie wiejskim jest mndstwo
zaje¢, ktore koniecznie trzeba wykonaé o okreslonej porze. Pola ryzowe muszg by¢ najpierw
zaorane. Sadzonki ryzu trzeba przesadzac, a chwasty wyrywac. Przy pieleniu chwastéw najtrudniej
jest wyplewi¢ pole prosa. Po obsianiu go, kazdg bruzde trzeba oczysci¢ z chwastdw co najmniej
trzy razy, a to wrecz katorznicza robota. Kiedy konczylismy, przez dtuiszy czas nie moglismy
wyprostowadé grzbietow.

Stodkie kartofle nie sg smaczne, jezeli sadzi sie je w glinie. Jezeli chcemy wyprodukowad
najsmaczniejsze stodkie kartofle, powinnismy je sadzi¢ w glebie zawierajacej jedng trzecig gliny i
dwie trzecie piasku. Najlepszym nawozem dla kukurydzy sg odchody ludzkie, musiatem wiec
zakasac rekawy i rozdrabnia¢ te odchody na drobne cze$ci. Pomagajgc przy pracach rolnych
uczytem sie, czego potrzeba, zeby fasola jak najlepiej rosta, jaki rodzaj gleby jest najlepszy dla soi,
a jaki dla czerwonej fasoli. Teraz jestem rolnikiem z krwi i kosci.

Prowincja Pyongan jako jedna z pierwszych w Korei przyjefa kulture chrzescijariskg. Zauwazalnym
wptywem byto to, ze juz w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku pola miaty prostokatne
ksztatty. Do przesadzania sadzonek ryzu uzywalismy pala z podziatkg na dwanascie rownych czesci,
ktore wskazywaty, gdzie majg iS¢ rowki; pal ten ktadlismy w poprzek pola. Dwdch ludzi przesuwato
sie wzdtuz pala, a kazdy z nich sadzit sze$¢ rzgdkdéw sadzonek.

Pdzniej, kiedy przedostatem sie do potudniowej czesci Korei, zobaczytem, ze tam ktadg sznurek w
poprzek pola i potrzebujg do sadzenia tuzindw ludzi. Wydato mi sie to bardzo nieskutecznym
sposobem. Potrafitem rozstawié nogi na podwadjng szerokos¢ ramion i w ten sposéb sadzi¢ o wiele
szybciej. W porze przesadzania sadzonek ryzu bytem w stanie zarobic tyle, ze mi starczato na
pokrycie optat za szkote.

Gorliwy uczen

Kiedy skonczytem dziesieé lat, ojciec postat mnie do tradycyjnej szkoty w naszej wsi, gdzie stary
nauczyciel uczyt nas klasycznych chinskich znakéw. W tej szkole trzeba byto codziennie nauczy¢
sie na pamiec tylko jednej broszurki. Potrafitem sie tak skoncentrowa¢d, ze zapamietywatem
wszystko w ciggu pot godziny. O ile zdofatem wyrecytowac¢ zadang lekcje stojgc przed
nauczycielem, bytem juz tego dnia wolny. Kiedy wczesnym popotudniem nauczyciel ucinat sobie
drzemke, mogtem wybiec ze szkoty i iS¢ na spacer po wzgdrzach i tgkach. Im wiecej czasu tam
spedzatem, tym lepiej wiedziatem, gdzie mozna znalez¢ jadalne rosliny. W koncu zjadatem ich tyle,
ze juz nie musiatem chodzi¢ na obiad, i w ten sposéb przestatem jada¢ obiady w domu.

W szkole czytalisSmy Analecta (wybdr z pism) Konfucjusza oraz prace Mencjusza, uczono nas tez
znakow chinskiego alfabetu. Wyrdzniatem sie w pisaniu tak bardzo, ze kiedy miatem dwanascie
lat, nauczyciel kazat mi wykonywa¢ wzorcowe znaki, a reszta ucznidw je przepisywata. Witasciwie
chciatem chodzi¢ do szkoty panstwowej, a nie do tradycyjnej wiejskiej. Czutem, ze nie powinienem
wytgcznie uczyc sie na pamieé Konfucjusza i Mencjusza, podczas gdy inni budujg samoloty. Byt
kwiecien i mdj ojciec optacit juz czesne za caty rok z géry. Chociaz o tym wiedziatem, postanowitem
rzuci¢ wiejskg szkote i uporczywie przekonywatem ojca, zeby mnie wystat do szkoty panstwowej.
Staratem sie przekona¢ do mojego pomystu takze dziadka, a nawet wuja.
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Zeby sie przenie$¢ do szkoty paristwowej, musiatem zdaé egzamin. A zeby sie do tego egzaminu
przygotowac — musiatem uczeszcza¢ do szkoty przygotowawczej. Jednego ze swoich mtodszych
kuzynéw namowitem do pdjscia tam razem ze mng i obaj zapisaliémy sie do Wonbong, prywatne;j
szkoty, ktéra miata nam pomoc w przygotowaniu sie do egzaminu do szkoty paristwowe;.

W kolejnym roku, kiedy juz miatem czternascie lat, zdatem egzamin i przeszedtem do trzeciego
oddziatu szkoty w Osan. Zaczatem mojg edukacje z opdznieniem, ale ciezko pracowatem i udato
mi sie przeskoczy¢ od razu z trzeciego oddziatu do pigtego. Z naszego domu do szkoty w Osan byto
osiem kilometréw, ale nie opuscitem ani jednego dnia, a nawet nigdy sie nie spdznitem.
Codziennie grupa innych uczniéw czekata na mnie na wzgérzu w drodze do szkoty. Szedtem jednak
tak szybko, ze innym trudno byto dotrzymaé mi kroku. Tak przebywatem te gérska droge, o ktore;j
mowiono, ze czasem sie na niej pojawiaty tygrysy.

Szkota w Osan byta nacjonalistyczng szkoty, zatozong przez Yi Sung Huna, dziatajgcego w ruchu
wyzwolericzym. Nie tylko nie uczono nas tam japoniskiego, ale uczniom po prostu zabraniano
mowi¢ w tym jezyku. Miatem na ten temat inne zdanie. Uwazatem, ze skoro mamy pokonac
naszego nieprzyjaciela, powinnismy go dobrze pozna¢. Zdatem kolejny przejsciowy egzamin i
dostatem sie do czwartej klasy publicznej szkoty normalnej w Jeongju. W szkotach publicznych
wszystkie lekcje prowadzono po japonsku, tak ze musiatem sie nauczy¢ na pamiec katakana i
hiragana w nocy przed pierwszym dniem zajec. (Katakana i hiragana to dwa rozne alfabety
uzywane w Japonii). Nie znatem zupetnie japonskiego, wiec wzigtem podreczniki z klas od jeden
do cztery i nauczytem sie ich na pamie¢ w dwa tygodnie. To mi pomogto zacza¢ rozumieé ten jezyk.

Kiedy koriczytem szkote srednig, méwitem juz ptynnie po japonsku. W dniu promoc;ji zgtositem sie
dobrowolnie z propozycja, ze wygtosze przemoéwienie wobec wszystkich znacznych mieszkancow
Jeongju. Zwykle w takiej sytuacji uczen méwi o swojej wdziecznosci za pomoc otrzymang od
nauczycieli i od szkoty. Ja tymczasem zwracatem sie do kazdego z nauczycieli po kolei z nazwiska
i krytykowatem ich, wskazujac, dlaczego szkota nie jest prowadzona tak, jak powinna. Mowitem
tez o naszym miejscu w historiii o tym, jakiego rodzaju determinacjg powinni sie odznaczac ludzie
na odpowiedzialnych stanowiskach. Cate to raczej krytyczne przeméwienie wygtositem po
japonsku.

,Japoniczycy powinni jak najszybciej sie spakowac¢ i wracaé do Japonii” — méwitem. —
,OdziedziczyliSmy ten kraj po naszych przodkach i wszystkie przyszte pokolenia naszego narodu
muszg tutaj zy¢”.

Wypowiadatem te zdania w obecnosci szefa policji, szefa prowincji i burmistrza miasta. Musiatem
sie wrodzi¢ w swojego ciotecznego dziadka Yoon Guk Moona, bo méwitem to, czego nikt inny nie
odwazyt sie dotad powiedzieé. Publiczno$é byta w szoku. Kiedy schodzitem ze sceny, zauwazytem,
ze ludzie na widowni pobladli.

Tego dnia nic mi sie nie stato, ale potem zaczety sie ktopoty. Od tej chwili japoriska policja uznata
mnie za osobe podejrzang i zaczeta mnie sledzi¢, co byto prawdziwym utrapieniem. Pdzniej, kiedy
probowatem pojecha¢ do Japonii, by dalej studiowad, szef policji odmodwit postawienia stempla
na potrzebnym mi formularzu i to byto powodem trudnosci. Zrobit tak, gdyz uwazat mnie za
cztowieka niebezpiecznego, ktéry nie powinien podrézowa¢ do Japonii. Odbytem z nim
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gwattowng dyskusje i w koricu go przekonatem. Dopiero gdy postawit na moim formularzu pieczed,
mogtem pojechac do Japonii.
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